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Muriel Leray — J'ai deux outils de travail : le cadre noir pour faire silence ; le texte pour prendre
en compte le bruit du monde. Toutes mes propositions sont pensées sur mesure. Aux fonctions
« image », « sujet », « opinion », j'oppose la prosodie, la composition, l'appel au corps. Je
cherche, dans la saisie des objets, un moment ou la saisie échoue —un point d'indétermination.
Je t'ai invité a produire le matériau « texte » a ma place. Ma méthode d'approche est
I'inquiétude... Comment toi, avec ta pratique d'écrivain, te rends-tu familier a ce travail ?

Jérome Guitton — Je ne crois pas te trahir en y reconnaissant une préoccupation commune ;
ce que tu nommes le bruit du monde se ferait entendre aujourd'hui tout autant dans les stands
chargés et variés de la FIAC, I'hétérogénéité des ceuvres aux festivals jeune création, les sujets
consensuels des biennales, que dans les étageéres bien remplies des FNAC et des librairies. En
cela, nous devons faire face au méme défi : ou est I'ceuvre singuliére dans ce contexte ou tout
tend a s'égaliser dans le respect des particularités ? Ton travail ouvre une piste que méme
I'écrivain actuel doit considérer ; il a cette capacité a intégrer un fragment de cette logique
contemporaine d'abondance. Le texte de tes ceuvres sert a cela, me semble-t-il : étre en
empathie avec le bruit ambiant, afin de I'habiter d'une forme simple, forte, minimale —le cadre.
Non ?

ML — Le bruit du monde, la scéne hétérogéne, le contingent : oui, c'est le nceud du probléme
depuis les années 90 ; travailler avec la profusion des images, des messages et des autres
ceuvres est devenu, me semble-t-il, un impératif moral —au moins, la seule facon de faire face a
cette progression horizontale de l'art.

L'outil texte m'est apparu comme un moyen de prendre un peu de ce bruit, tout en ayant la
possibilit¢ de le rendre instable (la est tout le travail de la prosodie, de la syntaxe, des
distorsions orthographiques...). Le cadre, lui, est la pour se rendre d'emblée irréconciliable a
I'nétérogene : il y a une mise en tension. Je parlais d'inquiétude plus haut ; c'est la position de
I'inconnu. J'essaie d'étre soucieuse de ce que je produis ; ne pas rajouter du bruit dans le bruit ;
et en méme temps reconnaitre que l'exercice est difficile —je ne sais pas si j'y arrive toujours.

JG — C'est en gardant cet équilibre a l'esprit que j'ai travaillé, de mon cété. Les textes de ces
ceuvres (le «livret » de cet « opéra », si j'ose cette comparaison) proposent un ensemble
d'aspérités, d'irrégularités ; lesquelles seraient bien impuissantes, par elles-méme, a mettre en
défaut l'impression d'hétéroclite qui est suggérée par les contextes dont nous parlions : de
chacune de ces phrases —-méme des plus cassées— on aura tendance a extraire un sens,
I'expression d'un narrateur, une voix, une idée du monde, un point de vue ; seules, elles
participent au concert des particularités. Le cadre lui-méme, seul, ne saurait plus aujourd’hui se
détacher du contexte ; ne remarque-t-on pas les difficuliés qu'ont de belles oceuvres
minimalistes a exister dans un contexte de foire d'art contemporain ? L'intérét de tes ceuvres se
trouveraient moins dans I'un des deux éléments que dans la confrontation entre le texte et le
bloc. A rapprocher de I'hétérophonie d'une composition contemporaine, peut-&tre ? Je pense a
Duelle, a Ismaél, de Francois Nicolas. Il semble que la musique a eu depuis longtemps a traiter
deux éléments qui obéissent a des lois différentes : le poéme ou le livret face a la musique elle-
méme, somme toute. Cette analogie t'inspire-t-elle ?

ML — La musique répond a d'autres impératifs que ceux du domaine des arts visuels —d'autres
types de frottement a la scene hétérogéne ; malgré tout, oui, la fagon de penser la confrontation
peut étre la méme, en particulier chez Francois Nicolas. J'ai découvert son travail au moment
ou je commengais a metire au clair ma pensée sur cette question du bruit, des différents
rapports que les ceuvres entretiennent avec lui, et les stratégies esthétiques de défense ou de
construction. J'ai trouvé dans sa Théorie de ['écoute musicale, des préoccupations tres



familieres —un vocabulaire identique, méme. Et je dois avouer que j'ai trouvé ¢a réconfortant.
L'image comme la musique sont aujourd'hui a la fois des objets d'idolatrie, et des objets du
banal ; travailler en prenant en compte cette donnée, ce n'est pas forcément se plier au méme
régime. Joseph Kosuth dit que son job, c'est de faire le « trou du donut » ; ¢a résume bien la
situation.

JG — Voila de quoi te placer rapidement dans une généalogie : Kosuth, Nicolas. Je me souviens
de la conférence ou Kosuth avait fait cette remarque du « donut hole business » (c’était au
Louvre, en 2010). Le contexte dans lequel il en a parlé me semble significatif. Car il cherchait
ainsi a expliquer une ceuvre confrontant phrases de philosophes et comic strips ; son ceuvre
n'étant ni dans I'énoncé philosophique, ni dans le dessin, mais évidemment entre les deux,
dans ce qui sépare ces deux éléments. Dans les blocs, on trouve le méme type de séparation,
d'attention a la faille.

On pourrait aussi se demander ce qui te distingue a l'intérieur de cette généalogie (ou I'on
pourrait ajouter Peter Downsbrough) ; pour ma sensibilité littéraire, j'aurais tendance a voir ton
apport spécifique dans la reconnaissance de l'existence d'autre chose que le sens simple, figé,
classé des mots, et qu'on pourra appeler la prosodie. D'un point de vue d'écrivain, les mots
dans les ceuvres d'art contemporaines semblent la plupart du temps n'avoir qu'une valeur
dénotative, nommant une chose ; tu sembles de ton cété prendre acte du c6té sensible de la
phrase, en rapport direct avec nos organes. En travaillant sur ce projet, il me semblait clair
qu'une phrase pour un bloc devait faire sentir a I'usager une sorte de mouvement de poignet,
de gorge... d'écriture.

ML — Justement, c’est ton travail de la prosodie qui m’intéresse ici —tout comme ce que tu vas
chercher dans ces propositions « blocs-poémes » : tu entres d’abord par le texte, la ou je pense
avant tout en plasticienne. C’est en ¢a, je crois, que tient I'intérét de cette collaboration. Nous
avons, c’est sdr, une méme ligne de combat ; pourtant tes poémes sont pour moi, plus que
d’habitude, le corps étranger avec lequel travailler. Je n’ai pas écrit les textes : tout le travail de
composition est mis au défi. Le rapport des cadres a I'espace d’exposition vient en renfort ;
C’est trés excitant.

JG — Ce que je pourrai fouiller pour mon propre compte sera un manque, un obstacle. Quelque
chose de spécifiquement plastique est offert par ton travail, qui échapperait sans doute a une
ceuvre « purement » littéraire. Qu’est-ce que ce serait ? Quelle lacune cela révélerait dans toute
pratique d’écriture ? Quels moyens pour travailler autour de cette faille ?
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